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In sfirsit, dupd destul de multe cautiri, reusim si ne
intdlnim. Demonul cel generos s-a dovedit a fi neasteptat
de amabil:

— Dot si-ti ofer orice. Grase, slabe, tinere, bitrine,
fetite, albe, negre, asiatice, inalte, scunde, cu defecte, am
unele groaznice, de-a dreptul hidoase, vii, ori moarte daci
vrei si incerci o marfid mai rard. Virgine sau putrede de
perversiuni, n-ai decit si grdiesti si-ti aduc pe datd. Ne
ingelegem noi. Poate, daci md gisesti in toane bune, ca
astizi, ti le dau pe toate la pret de una. Si nici mécar nu
plitesti acum.

Nu te repezi. Stai pugin pe ganduri:

— Ce-mi oferi tu, am tor avut. Credeam cd esti mai
priceput. Eu caut altceva. Eu caur FEMEIA! Ai asa ceva?

Demonul s-a framantat ce s-a framéntat, a clitinat din
coamd, apoi a cobordt privirea.

— Nu, n-am. Nici n-am auzit si existe o asemenea
creaturd. Pleaci. Du-te. Cauti in alti parte. Of,
nefericitule...



tli de mama focului. Ceilalti iti verific

scutecul. Uscat. Nu asta era motivul. O

femeie se desface la piept si-ti umple gura
cu un fel de cocolos roz-maroniu. Crezi ca e de mancare
si musti din toate puterile. Femeia tipa la rindu-i pentru
ca o doare. O alta, ceva mai in varstd, o domoleste
zicAndu-i cd dsta e destinul lor pe pimant.

— Taci, nu fi proasta. Ma-ta mare a nascut noua si
n-a mai murit. Bine ¢ e béiat. O si fie puternic.

Reiei molfiiala, dar nu te alegi cu nimic. Nemultumit,
gata s-o iei de la capat cu urlatul, simti cd un firicel
nedefinit incepe si-ti umple gura. Tragi, sugi, sorbi,
improsti pe de laturi asemeni oricirui animal. Nu-i nicio
maretie, doar suferintd si instinct. Ea vrea sa scape de
durerea din pieptul umflat peste masurd iar tu incerci
din rasputeri sa triiesti pentru ca asa ai fost programat.

Vrei, nu vrei, cresti. Nevoile se intensificd, tainul de
lapte abia iti ajunge si urli din nou. Doar sticla aia numiti
biberon te potoleste. Orificiul suzetei e pe masuri si jetul

devine mult mai cuprinzator. Odati cu ultima masi la
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sin se presupune ca apropierea intimd de femeia numitd
mama s-a sfarsit definitiv. Esti din ce in ce mai legat de
obiecte numite linguritd, cand, farfurioard. Cand le vezi,
incepi sa zdmbesti. Stii cd ele iti vor transmite o stare
de bine. Mininci. Dormi. Inveti si te tii pe picioare,
sa pagesti si sa te ceri la oald. Coana-mare e singura care
pricepe.

De acum nu trebuie s mai stai cu orele in propriile
dejectii. E primul mare pas spre independenta. Spre

usurarea celor din jur, ti-l asumi. Victoria e reciproca.
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CAPITOLUL I

e la trei ani, izbucneste. Incepi si vrei, si stii, si

poti, sa faci. Cauti, te arzi, te intepi, te lovesti,

duci lichidul rosu la gurd, te gusti. in acelasi
timp, faci lucruri interzise. Oamenii mari, robiti intre
timp de naivitatea uitdrii, te cred un inger din danteld,
dar tu esti viu, nu-ti pasi de ei.

Fira si vrei, descoperi zborul. Plutirea e scurta,
cam de vreun metru, dar parci ai aripi. Sari de pe lada
studioului in pat. Direct in picioare. O data, de doui
ori, de cinci ori.

— Termina, odatd! O sa rupi arcurile, auzi ca prin
vis.

Continui.

— Vezi c-o s te lovesti!

Cum sa te lovesti? Cand zbori, nu exista obstacole.

— Aha! Acum ai patit-o! Ti s-a rupt popoul in doud.

Ia uita-te.
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Nu poti sa nu le dai importantd. Daca au dreptate?
Te pipai. Descoperi nenorocirea. Intr-adevir, e cripat in
doud. Micar nu te doare. Fugi la oglinda cu pantalonii
in vine. Privesti de-a-ndiratelea. Te ingrozesti. Din apa
geamului, ceea ce tu credeai ci este un intreg prevazut cu
un fel de gauri s-a transformat brusc, in urma siriturilor,
in doua fese identice care te privesc sfidator. Esti confuz
si speriat. Incepi si urli. Ceilalgi rad. Ceea ce credeai tu
ci este realitate tocmai plecase s dea o raita prin vecini.
Mai bine incetezi sa te uiti. Cand te intorci cu spatele,
popoul se lipeste la loc. Cu pantalonii ridicati ai toate
sansele ca lucrurile sa fie ca inainte.

Esti singur.

A doua zi ai uitat cu totul. Parci asa a fost de cand

lumea. Reiei salturile si te alegi cu o scatoalca. Merita.

Descoperi frumusetea cuvintelor speciale si le incerci
forta. Cineva cu gura cam slobodid tocmai s-a scipat iar
tu te aflai la locul potrivit, in momentul cel mai propice.

— Curu, curu, curu!, strigi cat te tin rarunchii
topaind in jurul propriei axe, in timp ce il ardti tuturor
triumfitor.

Dupa primul moment de consternare, cineva mai
cu cap convoacd o micd adunare din care nu auzi decit
susoteli fard sens.

— Curu, curu, curu!, nu te lasi, indiferent ce pret vei
avea de platit.

Ceilalti par si-si vadd de treburile lor, fira sa-ti dea

nici cea mai mica atentie. Esti nedumerit. Asteptai o
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altd reactie si, cand colo, n-ai ficut nicio branzi. Ori
te-au invins intr-un fel numai de ei stiut, ori ai gresit
tinta. Cuvantul ,,cur” s-ar putea si fie la fel de banal ca si
spard’, ,rama’, ,gileata”.

— Curu, cu...

Gata! Nu mai are niciun rost. Pleci s te joci in
camera vecind. Cuvantul si-a pierdut savoarea si n-o si-l

mai folosesti de fata cu ei. A devenit neproductiv.

Ai deja patru ani. In spatele casei este magazia.
Spatiul interior e magic si de nestribatut. Undeva, sus,
la o inaltime pe care doar visezi sd o ajungi vreodata, se
afld un lacit gigantic, ruginit, ca un paznic al tainei si al
initierii la care incd nu ai acces.

Intr-un colt, scAndura e roasi. Sobolani cenusii intri
si ies fira s le pese cd nu sunt singuri. Desigur, te percep
ca fiind incd un pui de ceva, incapabil sa le facd vreun
rau, prea mare pentru a fi mancat, deci neutru. Cand
te joci prin gradind insotit de vreun adult, nu zaresti
nici tipenie, dar cum ramai singur, apar ca prin farmec.
Gaura de jos este destul de mare sd privesti induntru,
dupi ce te intinzi pe pamant, fard si-ti pese de haine.
Cum printre scAndurile vechi intra destuld lumina, dupa
ce ochii se obisnuiesc cu intunericul, induntru se vede
destul de bine. Sobolanii par destul de veseli si juciusi,
dedindu-se cu precidere la doua activitati plicute si
revigorante.

La inceput se plimba de colo-colo aparent fird

rost, dar cAnd drumurile li se intersecteazi, fie defeci
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amandoi odatd, ori pe rind, fie se catira unul peste
altul de comun acord, fac misciri repezi de du-te—vino,
chitaie multumiti si iar isi vid de treaba.

Pentru ci nu au curte, Alex si Dora, prietenii si
vecinii mei, vin adesea si ne jucim impreuni. i pun la
curent cu activitatea sobolanilor si decid ca n-ar strica si
experimentam.

Mai intdi, ciAnd stii cd nu toate sunt in regula,
iti iei masuri §i te ascunzi. In spatele magaziei creste
nestingherit un hatis de arbusti. Tot timpul e penumbri
si nu poti fi vizut. Ai invatat deja cuvantul ,rusine”, asa
cd te feresti s faci in public ceva compromititor.

Fird veste, Alex se opreste din joaci. Face un semn
cunoscut numai de noi si-l urmam la unison spre
ascunzisul verde. SciAndura magaziei, pe jumitate
putredd, risca sa se degradeze si mai mult. Trei jeturi
mititele o inundd. Dora face §i ea din picioare, cu
o abilitate de scamator. Nici mdicar nu-si scoate
pantalonagii. Dintr-o miscare, da la o parte bucata din
carpa de tetra, despica iute chestia aia roz folosind doar
doua degete si, citeodata, ne-o ia inainte.

Cele trei pipiuri au culori diferite §i te intrebi de
ce. Alex, mai intelept si mai sfitos, giseste un riaspuns
magistral:

— Al meu e mai galben pentru ca inting cu painea in
uleiul din tigaie. Nu-mi place si riména ceva in farfurie.

Lucrurile au cipidtat o explicatie stiintificd, s-au
limurit pe de-a-ntregul, deci reiei joaca. Cauti, iscodesti,

experimentezi. Descoperi ca lopitelele din plastic ficute
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pentru sipat numai in nisipul de la mare sau oriunde l-ai
fi gésit sunt mai eficiente decit credeai. Dacd pamantul
este moale, groapa se adinceste cu usurinti. In schimb,
cand solul pare de nestripuns, lichidul gilbui capata o
utilizare de-a dreptul practica. Echipa intrd in pauzi de
creatie si se concentreazd. Curand, cel putin unul din
cele trei jeturi incepe si functioneze. Nu te repezi cu
lopata din prima. $tii lectia si astepti cAteva minute pand
lichidul incepe si-si faca efectul.

Acum e bine. Poti sd sapi linistit. Scoti cAteva lopatele
de clisa cu miros de amoniac, pimantul e iarisi tare,
dar nu intri in panica. Mergi in casd, ceri apd, dar esti
refuzat. Transportul cu giletusa e interzis, sd nu te uzi pe
haine ori pe picioare. Si nu ricesti. S nu te murdaresti.
Sa nu te stropesti. Sa nu.

N-ai ce si faci. Vine momentul sacrificiului.

— Ce-i cu tine aicea? Nu esti la joacd?

— Ba da, da’ mi-e sete.

Din pragul usii, cei doi te sustin. Si lor le e sete.
Cerem a doua cand. Banuitoare, o mind energicd se varad
intre gt si cimagd. Nu descopera nimic. Pielea si gulerul
sunt la fel de uscate. Andu, mai cuprinzitor, a capitat-o
chiar pe a treia.

Inundatd la cotdi maxima, burta incepe si doara.
Nu-i nimic. Incolonat, te intorci la santier. Te agezi pe
vine. Nu e o pozitie tocmai comodd, dar foarte eficienta.
Preaplinul burtii suferd parci mai putin si gribesti
intrucatva procesul. Stai ce stai, privesti in gol, instinctul
iti spune ci meritd. Dintr-odata, te luminezi. Vine.
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Gropita e destul de cuprinzitoare. Cu pantalonii
lasati, spate in spate ca sd incapd toatd lumea, asemeni
unei orhidee cu trei petale din carne frageda, depui la
unison insemnul teritorial. Te ridici, te sim¢i mai usor,
iti vine sd topdi. Folosesti frunze de liliac. Cam mici,
dar netede, nu inteapa. Cele de nap salbatic sunt mai
eficiente, dar pline de peri urzicatori. Groapa e astupati
si batatoritd. Miine sau data viitoare o si faceti alta si
n-ar trebui sa te mai intrebi de unde tot apar rimele alea
uriage, groase cit degetul, care inundé zona.

De acum inainte stii ci o parte din tine va riméne
unita intru vesnicie de cite o altd parte din ceilalti doi.

Prietenie pe viatd. Ca un fel de fratie de cruce prin dos.

Alex si Dora merg zilnic la griadinita. Tu stai toata
dimineata dupi coada celorlalti. Esti singur si te agiti. Ti
plictisesti. De vreo doua ori, ca si stai intr-un loc, le-a
dat prin cap si te puna sd faci oud. Nu-i greu. Nu departe
de magazie este cotetul giinilor. $tii cum se procedeaza,
doar ai vizut de atitea ori. Te asezi pe cuibar, stai o
vreme, cotcodacesti pAnd nu mai poti, vine cineva si te
verifice, dupa care te ridici. Asta a fost. Oul e gata.

Cand nu faci oud, n-ai astimpdr. Prostie dupa prostie,
si vorbesti mult. Intrebi mult. Prea mult. Te alegi cu
o scatoalcd. Nu-ti pasd, esti obisnuit. Pentru ca te-ai
ficut mai mare, ai nevoie de un cuibar mai cuprinzitor.
Cazanul cel vechi pentru fiert rufe este tocmai pe
masurd. Pe fund au asezat niste cirpe ca sd nu te tragd

tabla, dar tu stii ca sunt acolo pentru protectia oului care
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va sd vind. Egti mai inalt decit o gaind, nu ai un cuibar
adevirat cu paie, deci va cidea cam de sus si s-ar putea
sparge. Au perfecta dreptate.

Gata. Egsti la datorie. Cand stai in picioare, abia treci
cu privirea de marginea recipientului. In sfarsit, simti
ca faci un lucru folositor. Stai pe vine avind in minte
imaginea viitorului ou. Te gindesti la gaini si uiti de
amorteala din picioare. Pe ele de ce nu le doare?

Pantalonii trebuie si rimana pe tine. La oameni, oul
poate sd treacd prin orice. Dacd ii dai jos, faci altceva.
Iatd un adevir de necontestat.

Secretul oului este ribdarea. Abia cind isi aduce
aminte de tine si vine sa te caute, ai voie sa incepi sd
cotcodicesti. Din cind in cind te ridici in picioare. Faci
cateva genuflexiuni cu ochii tinta la peretele spiralat al
cazanului. Daca privesti spre ou, vraja se destramd. Un
fel de stiinta cuanticd despre care incd nu ai habar.

Prima datd a fost cel mai greu. Te tot uitai in jos.
Printre cArpe, nimic. Abia ciAnd iti pierdusesi speranta,
cineva, care tinea o mana la spate, te apleacd de cap cu
cealaltd, se lasd in jos si ti-] aratd. Un ou mic si pricajit
ca de puicuti. Bun si ila. Intiiul tiu ou. Si n-ai decit
patru ani.

Dupi miros, se apropie ora pranzului. Ar cam fi
timpul. Coana-mare se apleaci dupa ritualul stiut,
mosmondeste ceva prin cirpe si, gata! Esti fericit. De
atita cotcodacit, abia mai ai glas. Oul e curat, frumos,
lipsit de giinatul obisnuit. Te gindesti ce bine e cid

ai invitat sa folosesti la vreme §i cum trebuie hartia
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igienica. Maine, la micul dejun, ai un regal. Mdnanci
propriu-ti ou cu sare si multad paine. N-ai de ce si te
temi. E proaspit, abia l-ai facut ieri. Verifici semnul
facut pe coaji cu creionul rosu. E acelasi. Esti multumit.
O sd mai faci si alta datd, doar si te bage in cazanul cu

margini in spirala.

Mananci. Dormi. Visezi. Te trezesti. Uiti. Alex si

Dora te strigd la joaca. Se face seard. E incd lumina.
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